《牧场之家好作念伴》剧照
十几岁的时候，我看了奥特曼的片子，若干了解了成年东说念主的为东说念主处世，固然《陆军野战病院》、《纳什维尔》、《漫长的告别》和《加州分裂》描写了东说念主与东说念主之间的疏离，但我照旧被深深眩惑，不错说非凡欢叫，原本成年东说念主之间的往复互动不错这样意想迷东说念主。奥特曼镜头下的东说念主物生活和我在加州郊区的成长阅历有几分相似，他们中的许多东说念主和我一样，也对这个被称为金州（Golden State，加州的一名）的东说念主间天国感到失望，这些东说念主对我来说是勇士般的存在，尽管（或是因为）他们恇怯又很冲动。那时的好意思学传统关注的是后生东说念主（多数是男性）反感长大成年的想法，他们远隔长大，并服气成年的复杂与儿童的贞洁毫不疏通，J.D.塞林格的演义《麦田庐的盼愿者》可能是最有名的例子。关联词看完奥特曼的电影之后（大多数都莫得完全看懂），我照旧迫不足待要作念一个成年东说念主了，像电影中的东说念主物那样，体验一下丰富多彩的生活。
《陆军野战病院》剧照
2007年1月，领有丰富电影资源的纽约独处电影中心（Independent Film Center）策动了一次特地全面的奥特曼作品回顾展。2006年的春天，也许察觉到了什么，位于皇后区的出动影像博物馆（Museum of the Moving Image）展出了22部电影，其中包括2部初度公开的作品，尽管如斯，IFC的挂牵展照旧要比MMI的更全面，天然也不算王人备齐全。相比奇怪的是，像奥特曼这种大导演，他的好多电影要么看不到，要么只好最近出售的DVD，是以好多东说念主还没看过这些作品，比如《待嫁男儿心》，奥特曼在阅历了与华纳不高兴的息争之后的复出之作，迈克尔·墨菲作为奥特曼的耐久息争者，在内部初度出演副角。还有《空中怪客》，奥特曼宣称我方的作品中最可爱这一部，本书有两篇文章的主题是这部电影。
意志到契机清贫，我参加了几场放映，但缺憾的是有些底片很粗犷，出现了湮灭的爽气，还有一些电影无法展现出奥特曼的巅峰情状，不外在大银幕上齐全不雅看这些电影让我想起了为什么没成年的时候，我会那么慷慨地期待干预成年天下，当我照旧少年的时候，罗伯特·奥特曼给了我一张成年生活舆图，三十年后，这张舆图依然准确。
《空中怪客》剧照
奥特曼的覆没和IFC回顾展促成了这本书的出书，在回顾展上看了几部电影之后，我臆想有东说念主会对覆按这位电影创新者的复杂作事活命感意思意思，为了说明此事，我推敲到了罗伯特·T·塞尔夫（Robert T.Self），2002年，他出了一册颇具影响力的书《Robert Altman’s Subliminal Reality》。他同意我的看法，这个时辰点很安妥出一册研究奥特曼作品的文集，并接待为此写一篇文章。在我入部属手这个形式标时候，米切尔·朱可夫（Mitchell Zuckoff）发表了迫切的《Robert Altman: The Oral Biography》（2009），2007年，塞尔夫发表了他对《花村》的研究著述，这些作品标明奥特曼的魔力在学者和内行不雅众之间齐人好猎。罗伯特·奥特曼在多个方面影响了电影创作，比如电影声息，他有时候把声息调低，这让沃伦·比蒂第一次看《花村》的时候感到很起火，或者使用交叠的对话（overlapping dialogue），这在《漫长的告别》、《加州分裂》和其它电影中不错看到。
还有很出名的小数是，他对群像电影（ensemble film）进行了更新，正如玛丽亚·德尔·玛·阿兹科娜(Maria del Mar Azcona)在文章中指出的，群像电影是一群扮装在一说念互动，这类电影在好莱坞至少不错追忆到《大饭馆》，但是奥特曼放宽并拓展了群像的类型，情节往往是缺失的，电影变得像记载片一样描摹东说念主们幻化不定的生活。宝琳·凯尔在评论《纳什维尔》的文章中说到:“奥特曼把扮装像《大饭馆》那样放到一说念，但是他并莫得为这些扮装之间的推敲和碰撞赋予不切实质的价值。”
《纳什维尔》剧照
奥特曼的连接影响力体当今亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多等电影东说念主的作品中，伊纳里多的《爱情是狗娘》是以墨西哥城为配景的奥特曼式群像电影；奥特曼的徒弟阿兰·鲁说念夫，他是《纳什维尔》和其它一些片子的副导演；保罗·哈吉斯，他的《撞车》不可想议地作念到了奥特曼的电影从来莫得作念到的事:得回了奥斯卡最好影片奖；还有保罗·托马斯·安德森，他是《牧场之家好作念伴》的候补导演，因为那时的奥特曼还在生病，他的《木兰花》是对奥特曼的公开致意，奥特曼的御用演员迈克尔·墨菲和亨利·吉布森在内部也有出镜。《木兰花》和《撞车》在很猛进度上与《纳什维尔》相似，亦然群像电影的例子，只不外《撞车》中的东说念主为想法要比凯尔在《纳什维尔》中看到的更显著。
奥特曼的有名理念是拍电影就像和一又友们一说念堆沙堡。2006年，奥特曼继承奥斯卡毕生竖立奖时说到:“你们一说念建造了一座漂亮的沙堡，然后空隙地坐下来把酒言欢，同期看着潮起潮落，临了，大海把它冲走了，你只可在脑海中记取这座沙堡。”他很澄莹拍电影只是一次少顷的阅历，作事活命中的大部分时辰里，奥特曼握住地从一个形式忙到另一个形式，把沙堡建起来，然后等着海水过来把它带走。关联词电影并不像沙堡那样只可少顷存在，因为电影经得起多数东说念主的反复不雅看，这种反复不雅看可能会放松一部电影的力量。不外正如奥特曼在演讲中所说，优秀的电影不错对消商品化的侵蚀，不雅众会记取并参考这些电影，因为它们与东说念主类的生活息息推敲，奥特曼的电影即是如斯。
《木兰花》剧照
奥特曼会让东说念主空意料60年代末至70年代好莱坞导演中的“狂放骑士，大怒的公牛”那一代东说念主，这是彼得·毕斯肯德(Peter Biskind)在同名竹帛(Easy Riders，Raging Bulls )中建议的见解。埃利奥特·古尔德(Elliot Gould)往前跟踪了奥特曼的作事活命，一直到霍华德·霍克斯和普莱斯顿·斯特奇斯，他以为奥特曼是好莱坞40年代导演中的临了一东说念主，但是其余的电影创作者是在僵化的片厂轨制下使命的，他们批量分娩合乎片厂理念的居品，这些电影创作者不错在工业体系中营造某种艺术歧视，因而广受奖饰。但是毕斯肯德以为，60年代的导演和古典好莱坞体制下的导演不同，这时的制片厂不安稳，是以导演们比以前的约翰·福特那代东说念主领有更多的创作摆脱。毕斯肯德把奥特曼归入到“三十年代中后期出身的”第一波导演中，只是奥特曼出身于1925年，是以他比这代东说念主中的第一波和第二波导演的年龄都要大。
那一代东说念主中，还有一些婴儿潮时期出身的驰名导演，他们上过电影院校，除了学习电影创作除外还学习电影史，有时候他们还会参考早期制片厂期间的导演的作品，比如马丁·斯科塞斯在《穷街僻巷》中参考了约翰·福特的《搜索者》。不外奥特曼在50年代制作工业电影，在50年代末60年代初执导电视节目，他是在这个流程中学习电影创作的，马丁·斯科塞斯和弗朗西斯·科波拉出身的时候他照旧将近20岁了。奥特曼出身在堪萨斯城的一个中表层家庭，他那突出的祖父在1888年的时候建造了有名的奥特曼大厦(Altman Building)，这里还放映过《一个国度的诞生》，放映员恰是奥特曼的父亲伯纳德·克莱门特(B.C.)，他自后启动卖保障，洛特丝·科雷利·奥特曼·门罗(Lotus Corelli Altman Monroe)，奥特曼的第二任爱妻，她说奥特曼的父亲是“一个骗子”，“他靠那些他在乡村俱乐部相识的东说念主营生”，她作出论断“鲍勃(译注:指奥特曼)就像B.C.，因为不管什么东西，他都不错任意找个东说念主卖出去。”
《一个国度的诞生》剧照
和电影院校出身的同业不一样，奥特曼握住地变换使命，他的作事说念路就像他的电影创作一样，都是随性而为的。他当过投弹手，二战时刻在太平洋上空延长危机的任务。战后，奥特曼并莫得意料拍电影，他用父亲给他的钱和另外两个男的一说念投契作念生意，他们的业务是给狗的右后腿内测纹身，使之成为一种身份评释，防护狗丢失。东说念主们付钱让他们纹身，他们再付钱给各县，把有纹身的狗记在档案上。这并非他们的长久之计，奥特曼和同伴策画把业务卖给普瑞纳(译注:Purina，好意思国宠物食物公司)，“卖几十万好意思元然后拆伙”。他们还想给杜鲁门总统的狗纹身；不外生意照旧失败了，因为同伴中的一个东说念主捎带公司大部分的钱逃到爱尔兰了。
生意的失败是一次随机，大致奥特曼接下来会去拍电影，但是这个随性者决定成为作者，今天如果有东说念主想成为作者，他得苦求一个创意写稿形式，然后继承培训并得回相应天禀，这样他才调被称为作者。1948年，奥特曼住在他父亲在马里布的屋子里，并牢固了鲁布·戈德堡(Rube Goldberg)的孙子乔治·W·乔治，奥特曼自称是作者，乔治自封为导演，他们设法卖给雷电华公司两个脚本，因为乔治在何处有点关系，这成为奥特曼初度创作电影的教化，但是好景不常，他再也卖不出什么了，于是回到了堪萨斯城。他回忆到:“电影院校是我拍电影之后出现的，我上学的时候还没出现这样的院校，为了拍电影，我去了堪萨斯城，在加尔文公司找到一份使命。”
罗伯特·奥特曼
加尔文为多样种种的机构和公司制作企业培训片、宣传片和记载片，通用磨坊、古德伊尔、杜邦还有联邦政府都与加尔文息争过。这里是个好方位，奥特曼学到了不少东西，他不错败坏调换机位，测试不同的声息联想，他的条目经常招致上级的反对，预示着他到好莱坞之后会与制片厂垄断发生矛盾。加尔文的使命促成了他的第一部故事片《造孽》，1957年，堪萨斯城的一位商东说念主出资投拍了这部电影，奥特曼把演员带到了堪萨斯城，其中还有异日的《比利·杰克》的主演汤姆·克劳林。奥特曼凭借《造孽》来到了加利福尼亚，干预了电视行业，希区柯克很玩赏这部电影，他在我方的电视剧中为奥特曼安排了一个职位，之后，奥特曼设法在电视行业里争取到了多份使命，那时这一行业百废具兴，提供了普遍施展拳脚的契机。奥特曼回忆说:“我会一直作念电视节目，除非我遇到了一部非凡想拍的电影，我不想离开这一行，也不想随轻佻便拍一部电影得过且过，然后发觉这是临了一次。”此时不错显著看出奥特曼关注着电影创作行状，同期，他为加尔文使命，因此有契机历练他个东说念主特有的电影立场。
《造孽》剧照
1957到1965年间，奥特曼为许多电视剧执导其中的部分集数，其中有《伯南扎的牛仔》、《战斗》、《Whirlybirds》和《Kraft Suspense Theatre》，他形容我方的使命“乏味如奶酪”，于是想用创新良好的立场去拍电视剧，这导致他给东说念主留住了难以同事的印象，并妨碍他进一步从事电影故事片的创作。他尝试执导电影《芳菲何处》，但最终莫得完好意思，这部电影在1968年的时候被理查德·莱斯特拍了出来，并大获见效，奥特曼转而与华纳兄弟息争，拍了《天外登月记》，这是他初度为大制片厂拍片，一样亦然在1968年。奥特曼拍电影的时候连接尝试使用交叠对话，这让杰克·华纳很反感，于是他把奥特曼的创意剪掉，并加上一个更为乐不雅的结局，奥特曼的名声在好莱坞高管中变得越来越差。
在华纳出现不对之后，奥特曼执导了第三部电影《待嫁男儿心》，这是在温哥华拍摄的独处制作电影，因为奥特曼想脱离好莱坞的拘谨。这部电影体现了奥特曼拍片霎能省就省的才略，但是并莫得得回票房上的见效，对于奥特曼电影的刊行和营销，他的牙东说念主乔治·利托(George Litto)的说法听起来耳熟:“票房很低，那是一个新缔造的小公司，没什么票房营销的教化。”奥特曼以后的电影也不是东说念主们所想的那样取得了交易性的见效，因为延长刊行作念得很差。此次与奥特曼息争的小公司是联邦定约公司(Commonwealth United)，电影上映没过多久就倒闭了。
不外奥特曼至少凭借《天外登月记》和《待嫁男儿心》这两部电影在好莱坞有了一定的驰名度，是以一年之后，共有十六位导演推掉《陆军野战病院》的拍摄的时候，奥特曼出当今了因戈·普雷明格和理查德·扎努克的名单上头，他们坚定要把电影给拍出来。这部电影名声大噪，奥特曼也随之成为了70年代的巨星导演，他在戛纳电影节赢得金棕榈奖之后变得更有名气。凭借这样的竖立，奥特曼在通盘70年代能够愈加摆脱地按照我方的想法拍电影。他还创立了我方的制片公司，狮门影业。
《待嫁男儿心》剧照
奥特曼的大多数电影，包括《花村》、《漫长的告别》、《莫得未来的东说念主》和《纳什维尔》，都在评论上受到奖饰，当今也被以为是迫切的作品，可尽管有着如斯秀雅性的地位，这些电影也并莫得赚到好多钱。演员约翰·舒克谈及《莫得未来的东说念主》时说到:“宝琳·凯尔给鲍勃和咱们演员别离写了一首情诗，这可能是咱们收到的最好的评论，但是这部电影上映几周后就鸦雀无声了。”这种描摹响应了这些电影所面对的共同的问题。由于奥特曼老是在电影中试着修正类型片的划定，是以制片厂不知说念如何宣传这些电影，不雅众以往不雅看惊悚笑剧片、有观看片或西部片的期待都被颠覆了。奥特曼的手法更安妥那些酷爱心强，开心取舍新事物的不雅众，70年代照实有这样的东说念主，但是从交易远景来看，这种创新毕竟照旧有风险的，奥特曼也因此尝到了苦头。舒克指出:“《莫得未来的东说念主》是一部特地非主流的电影，以至于制片厂不知说念怎样延长，他们把它动作是打劫银行的电影，天然不是……它眩惑了一批近乎狂热的粉丝，得到了超卓的评价。”
奥特曼的片子时常被称为邪典电影，因为得回了好评，但是票房很低，是以奥特曼说:“我以为邪典意味着莫得若干东说念主的少数派。”不外当今的月旦者还在研究这些电影，而那时在票房上大卖的一些电影照旧淡出东说念主们的视野了。虽说这些电影没挣到大钱，但在某种进度上还算见效，维尔莫什·日格蒙德在奥特曼的《花村》中担任影相师，他回忆说:“阿谁时候，咱们的电影基本上是见效的，那时统统的电影都挣钱，拍电影不需要太多资本，致使不到两百万就能拍一部电影。”日格蒙德说明了这种所谓的邪典电影是成心可图的，只是不成靠这种电影招财进宝。不外奥特曼的这些电影资本很低，再加上他拍这些电影在行业内积累了声望，《陆军野战病院》见效之后，他不错连接按照我方的相貌自食其力地拍电影。
奥特曼拍电影时会给演员摆脱领会的空间，让他们我方尝试着去摸索他们所饰演的扮装的个性，他还会让演员随性对话，和他一说念使命的编剧为此感到很起火。制片厂的高管和编剧们老是与他意见相左，关联词他的演员非凡尊敬他，因为奥特曼让他们有契机进步我方的演技。勒内·奥贝尔若努瓦(Rene Auberjonois)提到：“好多导演不信赖演员，不想看到演员我方领会，这和鲍勃·奥特曼不一样，他可爱演员况且给他们契机尽情扮演。”
许多和奥特曼息争过的演员对奥贝尔若努瓦的评论不教而诛，这些演员还但愿有更多契机与奥特曼息争，他们也照实这样作念了。奥特曼和许多那时的导演一样，有我方的演员储备团队，这个团队会跟着东说念主员的流动收支而握住变化。基想·卡拉丹与奥特曼息争了三部电影，他强调奥特曼对扮演艺术很感意思意思，况且“可爱创造一种环境，不错让演员在其中按照我方特有的立场摆脱扮演。”卡拉丹接着说:“他不是字据每个东说念主的特色来为演员分派扮装”，这意味着他需要的是那种不错安妥他拍片相貌的东说念主，这种指导演员的手段时常以随性的体式来完好意思。奥特曼时常给那些鲜为人知的演员初度出演迫切电影的契机，比如谢莉·杜瓦尔和巴德·库特，而制片厂则相持雇佣那些更有名气的东说念主。奥特曼为让蒂姆·罗宾斯在《大玩家》中饰演主角作念了一番战斗，让雪儿主演《詹姆斯迪恩并发症》亦然如斯，雪儿因此说到：“因为他，迪士尼彩乐园3注册你得作念你不可爱的事情，他使我荒诞。”
《大玩家》剧照
奥特曼不管在个东说念主生活中照旧作事生活中都算得上是一个赌徒。他会为一匹传奇过的跑马押上很大的赌注，他挑演员或电影形式靠的是直观和作念梦，然后再通过某种相貌筹到资金，这种雷同赌博的相貌有时让他们遇到问题，但有时也会让他们分享见效的喜悦。在市集经济中，这样的见效和失败意味着不笃定的风险，奥特曼一世中的很大一部分都受到了影响。他的生活，尤其是他的电影活命既需要企业家的诡计意志，也需要艺术家的始创性视角。他并不想让我方的电影非赚好多钱不可，相悖，他想尽可能作念我方可爱作念的事情：按照我方的相貌拍电影，不需要洽商那些垂青交易利益的制片东说念主的愚蠢问题。天然，如果在票房上见效，奥特曼将会得回更高的独处性，不外他很难遇到这样的见效。他最见效的电影之一是1980年的《放肆水手》，但由于资本和时辰超出预期而被以为是一次失败，斯蒂夫·奥特曼在他父亲的电影中担任好意思术联想，他回忆说：“就赚了6000万，但资本有2000万，我不澄莹怎样失败的，还有，这不像统统东说念主预期的那样是一次深广的见效。”
《放肆水手》终结了奥特曼与好莱坞十余年的息争，这部电影上映时批驳不一，一样在1980年，迈克尔·西米诺执导的《天国之门》在票房上惨败，资本4430万好意思元，但票房只好150万好意思元，用行业内的话来说，它是电影失掉的代名词，西米诺被视为70年代最为放肆浪掷品，最为娇惯大肆的导演。而后，好莱坞启动调换计策，制片东说念主对那些轻佻败坏的导演发起了反击，尽管奥特曼的《放肆水手》让投资者收回了一些利润，但是他们仍然感到不太称心，他们把奥特曼视作迈克尔·西米诺，亦然一个难以限度的导演。西米诺由于漫无节制而受到严厉月旦还能说得通，对奥特曼的打击则有一种等闲的滋味。如果一个斗胆创新的导演超出了预算，那么就算他的电影有交易远景，他照旧会被影视行业所抑遏。
《放肆水手》剧照
奥特曼在往时一段时辰里一直莫得得回交易上的见效，他也不可爱制片厂的指导，他也曾干过一件污名昭著的事，一拳打在别东说念主的鼻子上，又把对方推到游池塘里，因为这东说念主想让奥特曼把《加州分裂》剪掉六分钟。《放肆水手》清晰欠安，再加上之前在福克斯的票房失败，制片厂指导们终于多情理把他排挤出去了。毕斯肯德以为，好莱坞的变化在《天国之门》事故发生之前就照旧出现了，他提到了那些更空洞交易利益的企业高层，比如巴里·迪勒、迈克尔·埃斯纳和唐·辛普森，他们着眼于更高的票房收入，鞭策了电影制片朝向愈加后生化和电视化的想维不雅念转换。
总之，到了1981年，奥特曼拨出去的电话遥远没什么东说念主回话，他经营了一个片名叫《Lone Star》的形式，据说主演是西格尼·韦弗和鲍沃斯·布斯，但是这个形式被遥远取消了。奥特曼老是鬼计多端，导演马克·雷戴尔曾出演过《漫长的告别》，他评释奥特曼“出去筹钱拍电影，他远隔怨天忧人，不达想法誓不罢休，他若是想拍一部电影，一定要把它给拍出来，说不定在他妈哪个方位就能把钱凑出来。”但是到了1981年，奥特曼去哪都找不到钱了，他干预了米切尔·朱可夫所说的“低潮”阶段，在这时刻，他卖掉了我方的制片公司狮门影业，还卖掉了他在马布里的屋子；启动导演戏剧，然后把它们搬到银幕上；成为密歇根大学的传播学老师，在这里用最省钱的相貌把其中的一部戏剧拍成电影《好意思妙的荣誉》；接着去欧洲使命。
《好意思妙的荣誉》剧照
1992年，奥特曼执导了有名的记忆之作《大玩家》，他对公众以为这是记忆之作的看法示意不屑，正如他我方所说，他在80年代的使命一直很安稳，只是他不太风尚那种环境。他的电影莫得在评论界和文化界引起震憾，这和70年代不太一样，就算他的电影，比如《三女性》(1977)，在票房上失利了，戛纳照旧很嗜好这部电影，并让它获奖，好意思国评论家也发表评论，对其有目共赏，最迫切的是他还不错像制作《三女性》那样在好莱坞体制内使命，那时二十世纪福克斯的总裁艾伦·拉德二世纪念奥特曼“老是能够按照预算拍片”，而且他对《三女性》的创意很感意思意思，是以批准了这部电影的拍摄。
《三女性》剧照
可到了80年代，制片厂照旧改变计策，奥特曼的《放肆水手》严重超出预算，他再也不可能给制片厂指导一个顽劣的想法就能换来拍片的契机了。这个时候，只好拉德开心聘请奥特曼，拉德还指出：“创作界非凡玩赏他，但是制片厂发怵他。”尽管如斯，那时的奥特曼还相比受迎接，像拉德这样的东说念主还会聘请他，关联词他的电影真的莫得受到什么关注，《OC和斯蒂格斯》是制片厂完成的，因为奥特曼对这部电影不感意思意思，而《治疗除外》又险些没拍完。奥特曼凭借《唐纳1988》再次浮现，这是他为HBO执导的贯串剧，那时的HBO刚刚涉足影视制片界限。奥特曼和盖瑞·特鲁多一说念臆造了一个总统候选东说念主(迈克尔·墨菲饰演)，他在1988年民主党初选的时候到处参加步履，经常碰到着实的总统候选东说念主。奥特曼称之为“最有创意性的作品——在统统的电影和戏剧之中”。这个形式使他备受瞩目，同期也标明他仍然很活跃，仍然在创新。
《OC和斯蒂格斯》剧照
奥特曼的《大玩家》和他初度得回深广见效的《陆军野战病院》一样，也在戛纳得回了大奖，这样一来，他又不错在好莱坞制片厂体制内拍片了，此时的片厂制正跟着独处制片东说念主的加多而发生改变，奥特曼发现我方又能独处拍片了。彼得·毕斯肯德对比了90年代和70年代，他断言：“90年代和70年代很像，也充满变数。”奥特曼再行融入好莱坞主流之中，再次执导群像电影，1993年，他把雷蒙德·卡佛的多个短篇演义改编成电影《银色·性·男女》。奥特曼在90年代连接拍电影，但照旧会在制片厂阅历和70年代一样的矛盾，1996年他执导了《堪萨斯情仇》，这部电影对奥特曼来说意旨要紧，固然不是列传片，但它与奥特曼在堪萨斯城的童年期间关联，关联词佳线电影公司并莫得延长这部电影，影片上映后收到的评价批驳不一，票房也没赚若干，这和他70年代的电影的碰到有几分相像。
《银色·性·男女》剧照
2001年，奥特曼修正了英国庄园类型电影，与演员鲍勃·巴拉班息争，拍出了《高斯福庄园》，这是他临了一次冲击奥斯卡奖。这部电影亦然群像电影，展现了1930年代英国庄园里的贵族和佣东说念主的生活，其中还波及一说念谋杀迷案，这更像是一个次要情节，因此亦然对悬疑类型片的修正。这部电影得回多项奥斯卡提名，包括最好电影、最好导演和最好女副角。五角大楼和世贸中心被撞击之后的春天，授奖前的角逐发扬开启，于是奥特曼断言：“电影联想了这些情节，那些东说念主复刻了电影，没东说念主会意料犯下这样的暴行，除非他们看到了这样的电影。”他接着攻讦电影中的大碎裂场景，它们给好莱坞带来丰厚的利润，却减少了我方和《高斯福庄园》势必得奖的契机。
和《陆军野战病院》雷同，《高斯福庄园》得回了最好原创脚本，关联词奥特曼很漠不关心，他反而更重视我方不错犯言直谏而不管三七二十一后果的独处性。奥斯卡的落败只是强化了他那造反的好莱坞局外者的形象。尽管他看起来漠不暖和，但是2006年3月5日，他很怡悦地继承了颁给他的奥斯卡毕生竖立奖，八个月之后他就归天了。当哈里·贝拉方特问他为什么参加奥斯卡授奖庆典时，他回答说：“咱们统统东说念主身上都有一个妓女，从票房的角度来说，这个奖对我所作念的一切非凡迫切，除此除外，我什么都不在乎。”贝拉方特接着说到：“直到看见他得回毕生竖立奖，听到他讲话的相貌，我才归并了他的真情实感，知说念了奥斯卡对他来说意味什么。”
《高斯福庄园》剧照
尽管奥特曼继承了毕生竖立奖，可他归天后，东说念主们对他作品的意思意思不减分毫，这本书籍不错用来把执奥特曼研究的月旦和学术标的，呈现了电影研究界限的新的后果。其中一个意想的标的是奥特曼对音乐的使用，保罗·托马斯·安德森有过这样的评论：“鲍勃非凡可爱他的音乐，不是吗?天呐，他可爱他的音乐，而且用得非凡棒，不逊于任何东说念主。”
有鉴于此，书籍收录了两篇对于奥特曼使用音乐的文章，凯伦·加巴德（Krin Gabbard）对《银色·性·男女》中的爵士乐进行了良好的研究，他不仅描摹了那些参与这部电影的音乐东说念主的专科配景，还给出了颇具细察力的主题分析。加巴德以为，好多东说念主冷落了《银色·性·男女》中音乐的迫切性，他们关注的是莱昂纳德·科恩的歌在《花村》中的使用，或是乡村音乐在《纳什维尔》中的使用。
正如安德森所言，奥特曼老是把音乐看得很迫切，加巴德的研究标明爵士乐对《银色·性·男女》主题非凡要害。和加巴德不同，理查德·R·内斯（Richard R.Ness）对奥特曼多部电影中的音乐使用进行了覆按，比如《漫长的告别》、《爱情白痴》和《牧场之家好作念伴》，他的文章内容丰富，视野平淡，研究了奥特曼对不同类型音乐的多样使用相貌，对于想要进一步了解奥特曼创作手段的东说念主来说，这篇文章将会是宝贵的资源。此外，他还指出奥特曼的音乐片偶尔会挑战白东说念主男性的父权制(译注：比如《纳什维尔》、《天生一双》、《浮生若舞》和《牧场之家好作念伴》)。
《漫长的告别》剧照
研究奥特曼的学者就像当下好多东说念主一样对音乐感意思意思。合联结的另一个意思意思标的是电影与历史的关系，其中有三篇文章波及到了这个主题。威廉·格雷伯纳(Willian Graebner)长远分析了《花村》如何引导了60年代关联受害者的接头，他看望了女性和少数群体在五六十年代的地位，覆按了这一时刻的多样受害表面，随后又将这些表面与约翰·麦凯比的扮装推敲在一说念，麦凯比铺张地回击企业力量的侵蚀，但最终因此而一火。格雷伯纳以为麦凯比不是被迫的受害者，他决反抗从于企业条目，烧毁我方的原则。麦凯比与企业找来的杀手战斗，尽管失败了，但是在与弹压者的战斗中羡慕了我方的庄严。
有两篇文章提到了《空中怪客》的历史意旨，这是奥特曼最可爱的一部电影，马科斯·索尔斯(Marcos Soares)以为，《空中怪客》再现了对艺术摆脱的限定，布鲁斯特想要飞起来的尝试失败了，预示了70年代的导演从主流电影制作转向愈加审好意思化的艺术体式的失败。马科斯指出，布鲁斯特的造反只是是一种青少年的开顽笑，而不是群体对弹压轨制的合理反抗。电影中短少群体的动员，雷同于70年代的创作者只可依赖个东说念主竖立而非好莱坞的归并行型。与之相悖，我将《空中怪客》的叙事与各个历史时期对60年代的政事归并推敲在一说念，我以为这部电影不仅讽刺了现有轨制，还讽刺了反主流文化，顶点的政事讲话促成了一个莫得合渴望考的真空。我的分析参照了某些特定的指令和事件，这些指令和事件在影片中也有含蓄的体现。
《空中怪客》剧照
杰瑞米·凯耶(Jeremy kaye)对《漫长的告别》作念了类型片的分析，他以为埃利奥特·古尔德饰演的菲利普·马洛被再行设定为犹太东说念主，这和老版的亨弗莱·鲍嘉所体现的白东说念主新教徒的男性特权刚好相悖。好多评论家(比如洛杉矶时报的查尔斯·钱普林)不认可古尔德和奥特曼塑造的马洛，他爱说俏皮话，形象邋里无极，但是凯耶标明，恰是这种虐待的互异，对一个刻板的男性偶像组成了种族上的颠覆。凯耶将古尔德的马洛与影片《呆头鹅》中所再现的亨弗莱·鲍嘉进行了对比，《呆头鹅》中，伍迪·艾伦是一个鄙陋滑稽的东说念主，和幻想中的鲍嘉变成了对比，因此强化了困顿的犹太东说念主和强势的白东说念主新教徒的形象。奥特曼和古尔德扭转了这种惯例，他们在冷情冷凌弃的马洛身上注入了犹太东说念主的特质，这标明好莱坞发生了变化，越来越多的犹太东说念主和意大利演员出当今主流好莱坞电影之中。奥特曼和古尔德创造的马洛不是刻板单一的鄙陋犹太东说念主，也不是鲍嘉那样的强者，古尔德的马洛形象是复杂的，时而滑稽好笑，时而冷情冷凌弃。电影上映时，这种复杂性对不雅众并不友好，导致了票房的失利。
《呆头鹅》剧照
玛丽亚·德尔·玛·阿兹科娜对多主角类型片的研究与凯耶相似，奥特曼拍电影的有名手法是，他让许多扮装在特定的轨制框架或特定的时辰界限内交叠出现。从1932年的《大饭馆》启动，阿兹科娜梳理了多主角电影(multiprotagonist film)的历史，她建议，奥特曼通过对情节的活泼处理改进了这种类型的电影，奥特曼评释了次要扮装和不足轻重的事情，它们率先并莫得推动剧情的发展，由此残害了法度的线性叙事。她对《银色·性·男女》进行了翔实的分析，以为奥特曼的多主角电影远隔闭合叙事，南加州互承接通的高速公路是不同扮装之间独一的推敲。
罗伯特·T·塞尔夫是研究奥特曼的院长，他有两本对于奥特曼电影创作的书，在本书中，他对奥特曼临了两部电影《浮生若舞》和《牧场之家好作念伴》进行了长远的分析，他指出奥特曼在任业活命末期启动聚焦于扮演，在之前对于扮演的电影中，奥特曼裸露了《纳什维尔》中的乡村音乐、《西塞勇士谱》中的牛仔戏的交易色调，但是在临了两部电影中，奥特曼从跳舞和播送节目里发现了价值，《浮生若舞》是对于跳舞创作的抒怀的，千里想性的电影，与之雷同，《牧场之家好作念伴》中，奥特曼在一群创办了电台节想法东说念主身上找到了慰藉，这个节目行将关停，就像奥特曼意志到我方照旧时日无多。塞尔夫以为，这两部电影展现了奥特曼在艺术抒发中找寻的意旨。
《浮生若舞》剧照
序文的标题(Diving Off The Deep End)引自阿兰·鲁说念夫，他在解释奥特曼竭力与他东说念主和煦相处时指出，奥特曼违犯通例的个东说念主和作事生活(他结了三次婚，是五个孩子的父亲)会给他带来处治，他会因此产生热诚压力进而导致对抗和顶点行动。他过着变化不定的生活，为的是按照我方的相貌建造沙堡，他因为这种独处性创作了许多作品，恰是这些作品为评论家、学者和不雅众提供了月旦的材料。这位伟大的好意思国电影导演离开了咱们，但是当咱们在新世纪连接前行时，咱们仍然不错连接想考他的作品。是以，咱们感谢他的一世，感谢他的电影，只须视觉引子仍然存在，不雅众就不错连接玩赏他留存下来的丰富幻想。
奥特曼遥远信任他所垂青的演员迪士尼彩乐园代理，庆幸的是，迈克尔·墨菲和埃利奥特·古尔德亦然本书的孝敬者，墨菲与奥特曼的息争时辰可能是最久的。70年代早期，古尔德在奥特曼的匡助下成为明星，并登上《期间》杂志封面，他出演了奥特曼最接近见效的大片《陆军野战病院》，还出演了另外三部电影，包括《纳什维尔》中的一个副角，我将用古尔德的话来终结这篇序文：“罗伯特·奥特曼的遗产将会柔润后代艺术家和电影创作者，他剿袭了约翰·福特、霍华德·霍克斯、弗兰克·卡普拉和普莱斯顿·斯特奇斯的传统，是其中临了一位伟大的好意思国电影导演。鲍勃是我的一又友，我会遥远谢忱他赐与我的契机。”